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STEVE MURPHY , Complexité d’un cœur simple, Genève, La Baconnière, 2018, 397 pp.
1 Dopo  un  «Avant-propos»  in  cui  tutti  i  tranelli  posti  dalla  semplicità  esibita,  dalla
apparente distanza rispetto alla Storia, dall’ironia con cui Flaubert accompagna questo
suo  nuovo  «livre  sur  rien»  sono  rivelati  e  per  ciò  stesso  un  po’  aggirati,  Murphy
dichiara di dedicarsi alla lettura «de l’implicite» che costituisce in realtà l’ossatura di
Un Cœur simple.
2 Nei  successivi  quattordici  capitoli,  completati  da  un’ampia  e  particolareggiata
bibliografia, Murphy conduce con la consueta vivacità di scrittura un’analisi minuziosa
del conte flaubertiano – in un va e vieni continuo dal testo ai brouillons – e dei giudizi e
pregiudizi critici che lo accompagnano, a cominciare dalla sua presunta «astoricità»,
mostrando la presenza «d’une forme d’historicité plus diffuse, avec des coordonnées
socilogiques  et  idéologiques»  indubbiamente  sfumate,  ma  non  meno  strutturanti
(«L’Histoire souterraine»).  Ne fa parte anche la collocazione sociale di Mme Aubain,
sospesa fra «petite noblesse» e «bourgeoisie», dotata di un unico parente nobile poco
gratificante, il marchese de Gremanville «ruiné par la crapule», e di un marito «beau
garçon sans fortune»,  muscadin morto giovane.  E  attorno a questa figura femminile
centrale, è tutto il «micro-univers mortifère de la maison Aubain» che Murphy passa in
rassegna – abitanti,  visitatori,  ambienti,  oggetti,  animali – nella  loro  progressiva
decadenza («Questions de classe»).
3 Un cambio di prospettiva appare nel terzo capitolo («Théodore n’est pas un cadeau»),
dove è preso in considerazione il  personaggio del giovane e ambiguo spasimante di
Félicité,  Théodore,  «parodie  du héros bonapartiste» che cerca di  evitare con tutti  i
mezzi la chiamata alle armi. È poi la volta di Paul e Virginie (nomi letterariamente
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«surdéterminés»), attraverso i quali Murphy rileva sia la penosa situazione dei bambini
legati  da  Flaubert  alla  patologica  esistenza  di  Mme  Aubain,  sia  gli  esiti  anch’essi
patologici della loro vita di adulti. Paul, copista, «personnage falot dont l’authenticité
est celle de la copie d’une copie» e Virginie fragile e malata, morta vergine in convento,
portatrice di una serie intricata di rinvii letterari: al personaggio di Bernardin de Saint-
Pierre e al capitano della nave Aubin, che compongono insieme Virginie Aubain («au
bain, toujours…», a sua volta rinvio all’iconografia del genere Suzanne au bain…).
4 «L’amour de Victor», quinto capitolo, è dedicato al nipote di Félicité, ai suoi piccoli
«cadeaux» e alla possibilità di sognare viaggi e avventure che regala alla zia con i suoi
racconti. Infine, e soprattutto, alla sua morte, occasione per Flaubert per denunciare
ancora una volta l’impreparazione della classe medica (qui nel 1820) e l’inutilità delle
sue terribili «saignées». Il quadro analitico e critico in cui, pagina dopo pagina, Murphy
mostra  il  complesso  intreccio  di  riferimenti  intertestuali,  soprattutto  con  Madame
Bovary, e più in generale storico-letterari di Un cœur simple, si arricchisce nel capitolo
successivo del personaggio di Bourais, «parodie ambulante des valeurs de Diderot et de
Voltaire»,  parassita  che  fonda  le  sue  azioni  sul  suo  «manque  de  cœur»  («Bourais
assassin ou le QI du cuistre»).
5 «Le baromètre existentiel» segna uno spostamento di interesse verso la centralità del
détail  spesso rimproverata a Flaubert  come fattore d’impoverimento.  Partendo dalla
lettura  di  Barthes  e  al  ben  noto  «effet  de  réel»  che  attribuisce  al  «baromètre  de
Flaubert»,  Murphy  traccia,  muovendosi  nell’ampia  bibliografia  critica  sugli  oggetti
flaubertiani, un altro percorso, in cui il barometro di Mme Aubain «prend sens»; esso
allude infatti sia al tempo metereologico, che al «temps existentiel suspendu entre la
non-vie d’une depression et la mort qui plane».
6 I  due  capitoli  successivi  («La  résilience  d’une  femme  en  bois»  e  «Politiques  de
Félicité?») mettono quasi l’una di fronte all’altra le due figure femminili del romanzo,
legate da mezzo secolo di convivenza, ma separate da una evidente disparità sociale ed
economica. La differenza fra le due donne appare particolarmente evidente alla prova
del dolore per la morte di Victor e di Virginie: mentre Félicité tende a controllare i
propri sentimenti in modo che «son chagrin et un moment de colère laissent la place à
l’activité domestique» in una specie di automatismo ripetitivo, Mme Aubain si ripiega
su se stessa «assise sur sa chaise comme un perroquet muet perché dans sa cage».
Riunite per un attimo dal dolore per la morte di Virginie in un «baiser faussement
égalisateur», specchio dell’«illusion fraternitaire» prodotta dagli eventi del 1830 e poi
del 1848, le due donne mantengono per tutto il romanzo un «lien quasi féodal», que
Félicité sostiene e giustifica anche con la sua compassione religiosa.
7 Loulou,  il  pappagallo  di  Félicité,  unica  emanazione  del  1830  realmente  presente
secondo Murphy nel romanzo, occupa i tre capitoli successivi («Ceux par qui Loulou
arrive»,  «Loulou vivant,  mort  et  revenant» e  «Félicité  au bout du chemin»).  La sua
origine, dono del barone di Larsonnière consegnato da un servitore nero, porta con sé il
dibattito sulla schiavitù e sulla libertà concluso nella seconda Repubblica e ancora di
grande  attualità  nel  continente  americano.  Murphy  mette  in  relazione,  con
approfondimenti  spesso  ironici,  «la  pauvreté  de  langage»  di  Félicité  e  la  sobrietà
cromatica  dei  suoi  vestiti  con  l’ignoranza  linguistica  del  pappagallo,  che
paradossalmente è proprio la domestica a istruire, e i bellissimi colori del piumaggio. La
simbiosi  fra  i  due,  «cette  espèce  d’union  sublimée»  che  mostra  qualche  valenza
sessuale, ma al tempo stesso altamente spirituale («le Saint-Esprit»), è conclusa dalla
Steve Murphy , Complexité d’un cœur simple
Studi Francesi, 186 (LXII | III) | 2018
2
morte  del  pappagallo  soffocato  (dal  fumo,  dalla  mancanza  di  libertà,  dall’amore
soffocante di Félicité, dalle pulsioni autodistruttive di Loulou?) e dalla sua resurrezione
come animale impagliato. Alla morte di Félicité, «par le truchement du reposoir, Loulou
pourra enfin quitter sa branche d’acajou pour prendre son glorieux envol», ma non
senza lasciare ancora un inquietante legame con la sua padrona e perfino con Mme
Aubain: «Sur le plan symbolique, la maison Aubain serait le lieu d’une crise épidémique
de la répétition qui se poursuivrait jusque dans les circonstances des morts».
8 Nei due ultimi capitoli («Le bazar, la chapelle et des fissures» e «Champs de vision: le
monde du spectral»)  i  luoghi  e  gli  oggetti  di  Un cœur simple  arrivano alla  ribalta,  a
partire dal bazar di Félicité, «mise en abyme du “mausolée” qu’est devenue la maison
entière de Mme Aubain», a sua volta oggetto «d’une métaphorisation qu’apparente la
maison à une tête, les fenêtres aux yeux et les persiennes aux paupières». Una casa,
inoltre, attraversata e visitata da visioni e fantasmi che culminano nell’immagine del
pappagallo gigante «planant au-dessus de la tête de Félicité» in veste di Spirito Santo,
trasformazione che può avvenire per Murphy solo a certe condizioni:  «pour Félicité
l’advenue du merveilleux ne peut se comprendre en dehors de la privation sensorielle
qui  la  plonge  dans  une  intense  désorientation  et  même  dans  un  monde  à  part»  e
nemmeno al di fuori di una forte connotazione religiosa.
9 Con la  morte di  Félicité  si  conclude il  densissimo percorso di  Murphy attraverso il
racconto  flaubertiano,  rilettura  critica  consapevole  di  innumerevoli  contributi,  che
tuttavia non vuole mostrare il racconto come precipitazione verso la catastrofe sociale
ed emotiva: «Un cœur simple n’est pas réductible à une histoire de mort: c’est aussi, et
avant tout, une glorification de la résistance à l’adversité et une célébration des valeurs
de la vie».
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